Нерка - умная собака.
Она отлично понимает указанное рукой направление. И пальцем конкретный предмет на расстоянии видимости: вон там палочка на воде (если палочка подтонула и собаке не видно), дальше! дальше! Еще! Да! (Многим другим собакам приходилось камешки кидать, подсказывая.) И на суше так же ей понятно: А вон там иди посмотри, это что?
Она знает названия некоторых предметов и если сказали искать палочку, не будет искать мяч, например.
Она умеет меня позвать, если требуется мое участие: игрушка закатилась-не-достать; захотелось пить, а воды в миске нет; пора кормить, а я не чешусь.
Она умеет меня позвать в конкретное место на прогулке: отбегая, останавливаясь-оглядываясь: сюда, за мной! Обычно она так ведет к воде.
Обыскивая местность на предмет закинутого невесть куда мяча (я с кривыми руками могу так закинуть, что сама не понимаю куда улетел) она умеет методично расширять зону поиска, смещаясь в одну, а потом в другую сторону, сосредоточено и до достижения успеха.
Ну, и т.п. Вы заметили, что все это касается ее личных нужд и хотелок?
В то же время. Она не может (не желает и я не знаю, как ее мотивировать) запомнить, что нельзя заходить на кухню.
Никто из моих собак (за исключением Мани, ее там кормили) не заходил на кухню. Кухня у меня маленькая, с большой собакой там тупо не протолкнуться. Дверей там нет, пока росли щенки, загораживала фанеркой, после достаточно было сказать: не ходи туда! Бывало (однажды каждый пробовал), кто-то, не справившись с любопытством, влетал туда, быстро обнюхивал и вылетал, пока не застали. Когда на кухне никого из людей не было. Даже когда туда можно было Мане, никто, ни Коша, ни ротвейлеры на кухню не ходили. Потому, что им сказали не ходить.
Нерка же идет туда, когда на кухне есть я! Вот тупо идет, как в любое другое помещение. Эти ее "заходы" ни разу ничем не подкрепились положительно: ни найденным куском, ни отсутствием моей реакции. Наоборот, каждый раз я ругалась, выталкивая ее оттуда, реагировала (и продолжаю) в разной степени грубо, на малейшее пересечение порожка-"границы". Стомильенов раз. Тщетно.
Точно так же укладка на время, пока я обуваюсь. Да встала и пошла!

Четыре месяца, несколько раз в день. Укладываю, иду обуваться, пока дошла (целые 2 метра), собака уже вьется вокруг ног. Возвращаю, укладываю, отхожу (спиной вперед, ага) собака встала и пошла. Сейчас уже пару-тройку раз всего. Пару минут полежать, пока я обуюсь и достану из ящика поводок это что, такая трудность?
Я, бывало, с тремя собаками гуляла и все трое лежали и ждали, пока я оденусь-обуюсь. Я даже не помню, чтобы кого-то этому обучала.
И многое так. Во всем, что касается моих, а не ее хотелок. Тянуть-не-тянуть на поводке, научились по команде. Спасибо Мише, он показал, как не позволять тянуть, смещая направление ее движения. Не тянет.
Но ходить "рядом" я Нерку научить не могу. Она теснит и опережает. А мне
необходимо, чтоб ходила, поскольку на работу, до автобусной ост., мы идем утром, в час пик, переходя пару перекрестков, когда вокруг полно людей, детей ведут в сады, машин сплошной поток и пр. радости, включая собак.
Тупо вожу на удавке, после того, как она едва не выдернула меня под колеса, увидев песика на той стороне улицы.
Или вот еще: Нерка очень понятно, как все собаки, выражает мне свою привязанность: вьется вокруг, прижимается, складывает уши, улыбается. Но, если я нагнусь почесать-погладить, может с восторгом влепить мне в лицо открытой пастью.

Или ущипнуть от избытка чувств резцами за кожу руки-ноги.. И вообще "ласковые зубы" - это такая ее личная фишка и я не могу придумать как это корректировать. А травмирует она меня очень ощутимо и практически постоянно.
Я могу держать рыбку в клетке в другой комнате и большая часть проблем будет устранена. Но я не для того брала собаку кагбэ.